A Dresda anche George ebbe la sua avventura.
Nella vetrina di un negozio nei pressi dell Altmarkt
cerano esposti nella vetrina certi cuscini. Gli articoli
veri e propri del negozio erano porcellane e vetrerie;
pare che i cuscini fossero li per un esperimento. Era-
no dei bei cuscini ricamati a mano sul safin. Passa-
vamo spesso davanti a quel negozio e ogni volta Geor-
ge si fermava per guardare i cuscini. Disse che certa-
mente a sua zia sarebbe piaciuto averne uno.

Un sabato, dopo colazione, egli usci solo dicendo
che sarebbe passato per quel negozio a comprare un
cuscino per la zia. Disse che sarebbe ritornato su-
bito e quindi che lo aspettassimo.

Aspettammo e mi parve che l'attesa fosse un bel
po lunga. Arrivo a mani vuote e innervosito. Gli chie-
demmo ove avesse messo il cuscino e lui rispose che




non lo aveva comprato perché aveva cambiato idea;
gli pareva che la zia non avrebbe saputo che farsene
del cuscino. Era chiaro che ci doveva esser qualcosa
sotto. Cercammo di scoprirlo, ma lui rimase impenetra-
bile. Alla nostra ventesima domanda, o git di B, ri-
spose con monosillabi eludent,

A sera, pero, quando per caso ci trovammo soli,
io e lui, entrd lui stesso in argomento. Disse:

— Questi tedeschi, in certe cose, sono davvero
singolari.

— Che cosa ti & successo? — gli chiesi.

— Sai, — rispose — ti ricordi del cuscino che
volevo comprare?

— Per tua zia, — confermai,

— Sicuro, e perché noP — ripiced lui. In un mo-
mento diventd arrogante; non ho mai visto un uomo
cost sensibile quando gli si tocca la zia. — E perché
non avrei dovuto mandare un cuscino a mia zia?

— Ma perché ti arrabbi® — risposi. — Non mi
Sto mica opponendo, anzi ti ammiro per questo.

Si calmo e continud.

— Se ben ricordi, in vetrina ce n'erano quattro,
tutti simili fra loro e con il prezzo evidentissimo d
venti marchi. Io non pretendo di parlare bene il te-
desco, ma, generalmente riesco a farmi capire, sia
pure con un po’ di sforzo e ad afferrare il senso di
quello che mi dicono quando non parlano come ra-
ganelle. Sono entrato nel negozio. E venuta subiio
una signorina graziosa, tranquilla, si potrebbe dire -
mida, di quella specie di ragazze, insomma, dalla qua-
le mai ti saresti aspettato una cosa simile. Non sono
mai rimasto cosi sorpreso in vita mia.

— Sorpreso di che? — gli domandai.

George ¢ di quelli che pensano che voi gia sap-




piate la fine di una storiella quando lui vi sta raccon-
tando il principio; & un sistema irritante.

— Di quello che & successo, — rispose George;
— di quello che ti sto raccontando. La ragazza ha
sorriso e mi ha chiesto cosa desiderassi. Io 'ho capita
benissimo, non ci poteva esser dubbio. Ho messo ven-
ti marchi sul banco e ho detto:

« Mi dia un cuscino, per favore ».

— FEssa mi ha spalancato gli occhi in faccia come
se per venti marchi le avessi chiesto un letto di piume.
Ho pensato che forse non aveva sentito e ho ripetuto
a voce piu alta. Se le avessi dato un pizzicotto sotto
il mento non avrebbe mostrato maggior sorpresa e
indignazione.

— Ha detto che le sembrava che io fossi in er-

YOre.
— Non volevo cominciare una lunga discussione

e finire in secca col mio tedesco; ho detto che non
mi sbagliavo affatto; ho indicato i miei venti marchi
e, per la terza volta, ho ripetuto che volevo « un cu-
scino da venti marchi ». A questo punto si & avvicinata
un’altra signorina, pitt anziana e la prima le ha ripetuto
quello che avevo appena finito di dire. Anche questal-
tra & rimasta tutta scossa, pareva che non credesse a
quello che le aveva palesato la collega... pareva che
non vedesse in me I'uomo che poteva aver bisogno di
an cuscino. Per assicurarsene mi ha fatto lei stessa la
domanda.

— « Avete detto che volete un cuscino? ».

— « L'ho detto tre volte », — ho risposto io. —
« Ora lo ripeto: Voglio un cuscino ».

— Essa ha detto: « Ebbene, non lo potete avere ».

— Ormai mi stavo lasciando prendere dai nervi.
Se non avessi voluto quella cosa, sarei uscito dal ne-




gozio; i cuscini erano in vetrina per esser venduti.
Non capivo perché non ne potessi avere uno.

— Ho detto: « E invece io ne voglio uno ! ». E
una frase semplice e Tho pronunciata con forza,

— E arrivata una terza signorina; credo che tutte
e tre rappresentassero l'intera guarnigione del nego-
zio. L'ultima che si & presentata era una ragazzotta
dallo sguardo chiaro con un che di impertinente. In
altra occasione mi avrebbe fatto piacere di incontrar-
la; ora, perd, mi irritava. Non vedevo che bisogno ci
fosse di tre ragazze per quella piccola vendita. Le due
si son messe a spiegare la cosa alla nuova venuta, e
prima che esse avvessero raccontato la mety della sto-
ria, la terza ha cominciato a farsi delle risatine... que-
sta appartiene a quel genere di ragazze che ridono
di tutto. Quando hanno finito, si sono messe a pette-
golare tutte e tre come Jenny Wrens, e a ogni mezza
dozzina di parole mi guardavano e pit mi guardavano
pitt la terza rideva. Prima che finissero la chiacchie-
rata ridevano come tre idiote. Sembrava che fossi un
pagliaccio a dar spettacolo privato per loro tre.

— La terza ragazza, quando & riuscita a frenarsi
un po’ si € mossa, & venuta verso di me e sempre fra
le risatine ha detto:

— « Se ve lo diamo, ve ne andate? ».

— Al primo momento non ho ben capito, e lei
ha ripetuto: « Il cuscino,... se ve lo diamo, ve ne an-
date via subito?P ».

— Io non volevo altro che andarmene e percid
le ho detto di si. Perd, ho aggiunto, se non me lo date
non me ne vado. Ormai mi ero messo in testa di ave-
re quel cuscino anche se avessi dovuto rimanere nel
negozio tutta la notte,

— Essa se ne ¢ andata a far nuovamente capan-
nello con le sue compagne e io ho creduto che ormai




stavano decidendo di darmi il cuscino e farla finita, e
invece & successa la cosa pit strana che si potesse im-
maginare. Le due altre si sono collocate dietro alla
prima ragazza, ridacchiando tutte e tre. Dio solo lo
sa perché, la spingevano verso di me. L'hanno spinta
fino a venirmi vicinissima e poi, prima che mi rendes-
si conto di quel che stava succedendo, lei mi ha posto
le mani sulle spalle, si & sollevata sulle punte dei
piedi, e mi ha baciato. Dopo di che, nascondendosi
il volto nel grembiule, & scappata via seguita dalla
seconda collega. La terza ha aperto la porta per far-
mi uscire con tanta impertinenza che, io, nella con-
fusione, me ne sono andato lasciando Ii i miei venti
marchi. Non dico che abbia sdegnato il bacio, per
quanto non ci tenessi troppo, poiché era al cuscino
che tenevo... Insomma non ci ho capito niente.

Io gli domandai: — Ma che cosa hai chiesto
esattamente?

Lui disse: — Un cuscino.

— Lo so; quel che tu volevi, era un cuscino. De-
sidero sapere quale parola tedesca hai usato.

Tui rispose: — Un kuss.

E io gli spiegai: — Non hai il diritto di lamen-
tarti. C¢ stata una confusione. Un kuss sembra voler
significare un cuscino, invece no. Kuss € kiss in in-
slese, e cioé bacio, mentre « cuscino » si dice kissen.
Tu hai confuso i due vocaboli. E successo ad altri
prima di te. To non me ne intendo troppo di queste
cose, ma tu hai chiesto un bacio da venti marchi e,
dalla descrizione che fai della ragazzina, si puod an-
che ammettere che il prezzo sia ragionevole. Ad ogni
modo, non lo racconterei ad Harris. Se non mi sba-
glio, anche lui deve avere una zia.

George riconobbe, che era meglio fare cosi.




